
Rev Esp Salud Pública 2007; 81: 529-542 N.° 5 - Septiembre-Octubre 2007 

COLABORACIÓN ESPECIAL 

CUERPO Y SUBJETIVIDAD: ACERCA DE LA ANOREXIA 

Francisco Pereña García. 

Psicoanalista. 

Fluía la inmortal sangre de la diosa, el icor, 
que es lo que fluye por dentro de los felices 

dioses, pues no comen pan ni beben 
rutilante vino, y por eso no tienen sangre y 
se llaman inmortales (Ilíada, canto V, 340). 

RESUMEN 

Desde el comienzo, la descripción clínica de la anorexia, 
muestra su dificultad no sólo etiológica (si es un trastorno 
endocrino o neurológico o psíquico) sino también diagnóstica 
(si es un trastorno histérico o no, si es una enfermedad propia­
mente dicha o no) y terapéutica (la tozudez del síntoma). El 
criterio diferencial que pronto aparece es el rechazo. La difi­
cultad del sujeto con el alimento ha de situarse en el marco de 
la dependencia radical que tiene el organismo humano respec­
to al cuerpo de la madre, quebrando así la articulación entre 
necesidad y demanda, lo que desregula la vida instintiva. La 
pulsión es el nombre de esa desregulación. La vida pulsional 
ha de regularse por el deseo. La transmisión de la vida es trans­
misión del deseo íntimo de vivir. Sin él, el cuerpo desfallece o 
se produce una separación entre vida y cuerpo. El rechazo, que 
es componente de la subjetividad, pasa a convertirse en la ano­
rexia en rechazo del cuerpo y en sumisión a ideales confusos, 
con los que el sujeto anoréxico pretende orientarse. La bulimia 
señala el aspecto más adictivo de la desregulación pulsional. 
La pregunta sobre por qué se da más en mujeres que en hom­
bres no tiene fácil respuesta. A ello contribuye la sexualidad 
femenina (la relación con el deseo y la reproducción) y tam­
bién el modo como en una sociedad de la “abundancia”, la 
mujer simboliza el objeto de adorno, una figura virtual inerte. 
Se puede tomar la anorexia como denuncia de una vida fami­
liar automatizada, desvitalizada, y de una sociedad caracteri­
zada por el fetichismo de la mercancía y el canibalismo. 

Palabras clave: Anorexia nerviosa. Sexualidad. Pulsión. 
Trastornos sexuales. Bulimia. Subjetividad. 

Correspondencia: 
Francisco Pereña 
Hortaleza, 106 
28004Madrid 
fperena@telefonica.net 

ABSTRACT
 

Body and Subjectivity:
 
About Anorexia Nervosa
 

To start with the clinical description of anorexia nervosa is 
indicative of the difficulty involved not only with regard to its 
etiology (whether it is an endocrine, neurological or 
psychological disorder) but also with regard to its diagnosis 
(whether or not it is a hysterical disorder, whether or not it is a 
disease as such) and with regard to its treatment (the 
stubbornness of the symptom). The early-onset differential 
criterion is rejection. The subject’s eating-related problem 
must be placed within the framework of the radical 
dependency the human organism has with regard to the 
mother’s body, thus breaking the close connection between 
need and demand, which throws the instinctive life out of 
balance. Drive is the name given to this imbalance. Drived life 
must be controlled by wish. The transmitting of life is the 
transmitting of the innermost wish to live, without which the 
body fails or life and the body separate from one another. 
Rejection, which is the subjectivity-related aspect, then turns 
into anorexia in rejection of the body and in submission to 
bewildering ideals with which anorexic subjects attempt to 
find their bearings. Bulimia marks the most addictive aspect of 
impulsive imbalance. There is no ready answer to the question 
as to why anorexia occurs more among females than males. 
Female sexuality (the relationship with sexual wish and 
reproduction), as well as how in a aboundance society, women 
symbolize the trimming on the cake, an inert virtual figure. 
Anorexia nervosa can be taken as a pronouncement against an 
automated, devitalized family life and of a society 
characterized by commodity fetishism and cannibalism. 
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1 

Cuando Sir William Gull1 en torno a 
1870 acuña la expresión anorexia nervosa, 
no podía ni sospechar la fortuna que tal 
expresión tendría en la literatura “psi”. 
Gull, en la exposición que hizo en Oxford 
en 1868, publicada en The Lancet ese 
mismo año, había utilizado la expresión 
apepsia histérica cuya descripción es 
similar a la ya hecha por Robert Morton en 
su Phthisiologia2 (1689): pérdida del ape­
tito, amenorrea y adelgazamiento. Nom­
brar la “apepsia histérica” como “anorexia 
nervosa” abre la vía hacia una considera­
ción “mental”, sin causa orgánica definida, 
de dicha patología. De hecho, la referencia 
de Gull a un “origen central y no periféri­
co” de la “anorexia nervosa”, es un modo 
de poner de relieve la ausencia de “organi­
cidad” a la vez que se mantiene esa vaga 
referencia al “origen central”, mezcla 
indefinida de nerviosidad y genética. Casi 
a la par que Gull, Lasègue publica en los 
Archives Générales de Médicine (abril, 
1873) un texto que titula Anorexia histéri­
ca3, en el que recoge no sólo la sintomato­
logía de esta modalidad histérica, sino la 
dificultad de tratamiento por lo insidioso y 
tenaz del “estado mental” de las pacientes 
que terminan “destruyendo la autoridad 
moral del médico” . La predilección de 
Lasègue por el “estado mental” de la “ano­
rexia histérica” se basaba en el síntoma de 
“inanición histérica” y en el componente 
de “perversión intelectual” que observa en 
dicha anomalía. De ahí que en la clínica 
francesa pasara a llamarse anorexia men­
tal. El que todavía hoy se discuta si es un 
síntoma o una enfermedad propiamente 
dicha de origen físico, psíquico o psicoso­
mático, indica hasta qué punto permanece 
el malestar, terapéutico y epistémico, que 
la anorexia suscita. 

Un ejemplo de ese malestar es, por 
ejemplo, el que muestra la doctora Hen­
rietta Broderick ante la negativa a comer 
de Simone Weil, enferma de tuberculosis, 

poco antes de morir. El juez de instrucción 
llegó a abrir una investigación para descu­
brir las causas de la muerte y estableció, 
siguiendo el certificado de defunción, un 
veredicto de suicidio: “La difunta se ha 
matado destruyéndose ella misma al 
negarse a comer durante un período en el 
que el equilibrio de su mente estaba per­
turbado4” (en S. Pétrement: Vida de Simo­
ne Weil, p. 721). Henrietta Broderick ya se 
había mostrado, en una entrevista a la 
prensa de la época, un poco desesperada 
por su impotencia para quebrar la volun­
tad de no alimentarse de una paciente que 
de entrada no le parecía tan grave. No 
sabemos si Simone Weil era o no anoréxi­
ca, pero provocaba el malestar típico que 
proviene de la tozudez en el rechazo a ali­
mentarse. 

Esta cuestión del rechazo está ya desde 
el principio en los estudios sobre la anore­
xia. Déjérine, en 18855, definía la anorexia 
mental como repugnancia al alimento pro­
veniente de una perversión intelectual tan 
potente que inhibe la misma sensación de 
hambre. Poco después, en 1903, Pierre 
Janet, en el conocido caso Nadia, va a 
introducir un rasgo novedoso y nada des­
deñable: la repugnancia moral y la ver­
güenza que siente la enferma ante la obe­
sidad6. “No es cuestión de coquetería 
–precisa Janet–, es algo inmoral”. Unos 
años antes Babinski5 había pretendido sus­
tituir la acepción anorexia mental por la de 
partenoanorexia o “anorexia de las vírge­
nes”, con lo cual, como en el caso Nadia 
de Janet, la vinculación del rechazo del 
alimento con el rechazo de la sexualidad 
va a dar un carácter, digamos moral, a la 
anorexia. 

Poco a poco se ha ido instalando la con­
sideración de la anorexia como trastorno 
típico y específico de la mujer joven. La 
anoréxica, como Perséfone, hija de Deme­
ter, no debe probar bocado si no quiere per­
manecer para siempre presa de las sombras 
del Hades. Si no fuera por los rojos granos 

Rev Esp Salud Pública 2007, Vol. 81, N.° 5 530 



 

CUERPO Y SUBJETIVIDAD: ACERCA DE LA ANOREXIA 

de granada que la seducen, Perséfone 
podría ser la figura de la anorexia: hija de la 
diosa de la abundancia (como lo son nues­
tras sociedades capitalistas), no puede sin 
embargo comer para no perecer en la 
umbría de la muerte. Rechazo el alimento 
para vivir siendo que ese rechazo me con­
duce, sin embargo, a la muerte, parece decir 
esta frustrada Perséfone que es la joven 
anoréxica. 

¿Es entonces obligado hablar de rechazo 
en la anorexia? Gilles de la Tourette7 tomó 
en 1908 el criterio del rechazo como diag­
nóstico diferencial entre anorexia mental y 
psicosis. En la psicosis se trata de una 
inapetencia radical que invade por entero al 
enfermo, mientras que en la anorexia men­
tal hay un rechazo explícito de parte del 
sujeto. 

Pero no para todo el mundo las cosas 
están tan claras respecto a este asunto del 
rechazo. Es una vesania incipiente, declara 
Séglas en 1911. Es una deficiencia endocri­
na, dirá por su lado Simonds en 1914. Pato­
logía endocrina de origen hipofisiario, 
dirán unos, esquizofrenia simple dirá 
Bull. Así hasta que vayan apareciendo la 
lesión hipotalámica y otros factores neuro­
lógicos. 

2 

Con la aparición del psicoanálisis, el 
universo “psi” se divide en dos: por un 
lado la biogénesis y la psicogénesis para 
el diagnóstico, y por otro la química y la 
psicoterapia para el tratamiento. Pero al 
tratarse de una patología psíquica tan liga­
da al cuerpo, la anorexia se presta muy 
bien a presidir la psicosomática. Así, por 
ejemplo, J. Delay la declara en 1949 como 
la enfermedad psicosomática por excelen­
cia8. No parece que se pueda negar la evi­
dencia de trastornos en la imagen del 
cuerpo y en la misma percepción intero­
ceptiva respecto a las sensaciones del 

hambre o en general de la apetencia. Jus­
tamente por eso, Freud apenas habló de la 
anorexia, sólo algunas alusiones de pasa­
da. De entrada, para Freud, la anorexia no 
es más que un componente del cuadro 
melancólico que se caracteriza por una 
inapetencia general que indica una 
“hemorragia libidinal” que afecta tanto al 
alimento como a la sexualidad y a la vida 
en general9. Si así fuera, todo el debate 
sobre la anorexia carecería de sentido y 
debería pensarse meramente como una 
manifestación de la melancolía. Pero la 
tozudez sintomática de la anorexia no se 
deja apresar con tanta facilidad y en la clí­
nica no resultan del todo equivalentes 
anorexia y melancolía. De ahí que Freud, 
en sus Historiales Clínicos dedicados a 
casos de histeria, se viera obligado a 
hablar de anorexia, aunque situándola, sin 
embargo, en un terreno exterior a la clíni­
ca y al tratamiento psicoanalíticos: la ano­
rexia es efecto de una parálisis psíquica 
consistente en la “inaccesibilidad de un 
grupo de representaciones a nuevas aso­
ciaciones”, lo que impide el desplaza­
miento del afecto o el investimiento libidi­
nal (caso Emmy de N10). El miedo se 
mostraría entonces como repugnancia a la 
comida, es un tipo de parálisis psíquica 
que impide el trabajo psicoanalítico de 
elaboración e incluso de interpretación. 
Por eso, en la famosa conferencia que dio 
en el Colegio de Médicos de Viena en 
1904 para presentar su técnica terapéutica, 
excluye expresamente a la anorexia del 
tratamiento que presenta11. Dada la apara­
tosa urgencia del síntoma y la parálisis 
psíquica que implica, el tratamiento psi­
coanalítico no es adecuado para la anore­
xia. Lo dice así de pasada, sin detenerse a 
dar más explicaciones sobre el origen de 
tal parálisis psíquica ni sobre qué tipo de 
tratamiento podría ser el adecuado. La 
anorexia no se puede reducir a la melan­
colía ni a la neurosis histérica, aunque 
pudiera formar parte de ambos campos 
diagnósticos. Así se despide Freud de la 
anorexia, de la que ya no vuelve a hablar. 
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Al contrario que sus discípulos, que se 
lanzan a una carrera especulativa que va 
desde la confusión entre el sexo y la boca 
en los análisis de Abraham sobre el sadis­
mo oral, hasta la pureza virginal del deseo 
de nada de los lacanianos, pasando por los 
siempre curiosos análisis kleinianos de la 
angustia paranoide. Demasiada especula­
ción para unos fenómenos clínicos que se 
resisten a una explicación fácil o catequé­
tica y que, como bien señalara Freud, con­
llevan una urgencia terapéutica a la vez 
que una insidiosa tozudez en su constan­
cia. 

Por eso, estudios como los realizados 
por Hilde Bruch en los años 60 del pasado 
siglo, siguen siendo útiles porque respetan 
los fenómenos clínicos, intentan formular­
los y toman esa formulación como una 
aproximación a su inteligibilidad y no 
como axioma de escuela. ¿Cómo las fun­
ciones alimentarias se transforman en 
necesidades de no-nutrición y en repulsa 
de la imagen del cuerpo? se pregunta H. 
Bruch. Este modo de formular la pregunta 
introduce una contraposición entre función 
y necesidad que describe bien lo insidioso 
del síntoma y a la vez una cierta dificultad 
en el ordenamiento o discriminación de las 
“necesidades”, como si aparecieran con­
fundidas e invertidas. De ahí que H. Bruch, 
como ya anteriormente había señalado 
Serge Levobici, dé tanta importancia a la 
relación de la anoréxica con la madre. Sin 
entrar en mayores disquisiciones, H. 
Bruch es contundente: el rechazo del cuer­
po propio es una necesidad de rechazar el 
cuerpo de la madre a quien pertenece 
dicho cuerpo. No se puede reducir la ano­
rexia al rechazo del alimento, como si la 
boca fuera una zona orgánica y erógena 
aislada del cuerpo. Eso era una tentación 
de algunos psicoanalistas que H. Bruch 
acertadamente corrige. Esta tesis de Bruch 
se vería consagrada en el Simposio de Göt­
tingen de 1965, que establece en sus con­
clusiones la relación de la anorexia con la 
sexualidad, con el cuerpo y no sólo con la 

función alimenticia u oral. Se trata del 
cuerpo y de la separación del cuerpo de la 
madre, esa es la cuestión, la dificultad de 
esa separación, con la confusión consi­
guiente que conduce a una impotencia o 
trastorno del narcisismo, digamos, de 
investimiento libidinal del propio cuerpo, 
ya que se ha perdido o no aconteció la dis­
tancia entre las necesidades de la niña y las 
respuestas de la madre. A falta de esa sepa­
ración y de esa discriminación, la niña no 
responde a sus “necesidades” sino a las de 
la madre. Se da entonces una angustiosa 
desfiguración de los límites, una desintrin­
cación pulsional que disuelve la demanda 
de vida, haciendo así incompatible cuerpo 
y vida, con el horror consiguiente. No es 
que H. Bruch lo diga así, pero va en esa 
dirección. Consciente de la gravedad del 
cuadro que describe, sitúa la anorexia 
como una entidad psicopática específica 
de tipo esquizofrénico, aunque la distingue 
de la esquizofrenia precisamente por ese 
rasgo de rechazo del alimento como modo 
de adquirir autonomía y control del cuer­
po, característica propia de la anorexia 
frente a la esquizofrenia que conllevaría un 
trastorno masivo del cuerpo y de la percep­
ción interoceptiva sin el objetivo de adqui­
rir autonomía. 

3 

Como se puede ver, de nuevo se introdu­
ce la idea del rechazo como criterio diag­
nóstico diferencial. El rechazo o la protes­
ta sería un rasgo específico y diferencial de 
la anorexia no psicótica12. ¿Cómo se verifi­
ca ese rechazo? Parece relativamente claro 
que a pesar de la severidad en ocasiones del 
cuadro sintomático, no por ello se trata 
siempre de una psicosis, ni esquizofrénica 
ni melancólica. El criterio del rechazo no 
es sin embargo tan fácil de comprobar y se 
suele confundir con la tozudez del síntoma. 
Cierto es que esa tozudez puede incluirse 
en el amplio campo de la hostilidad adoles­
cente como una forma de oponerse a la 
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propia dependencia infantil. Aún admitien­
do esto ¿por qué ese rechazo o protesta 
adquiere esa modalidad tan alarmante que 
pone en peligro la propia existencia del 
viviente en su más originaria condición de 
sujeto corporal concreto? ¿Cómo explicar 
que lo que habría que entender como inten­
to de separación e independencia se con­
vierta en ataque frontal a la vida del propio 
sujeto? 

H. Bruch terminó siendo tan famosa 
que su consulta en los años 70 era un her­
videro de padres y “delgadísimas chiqui­
llas”, como las llamaba, que acudían a ella 
desde todos los Estados de la Unión. Su 
best-seller, La jaula dorada13, lleva como 
subtítulo “El enigma de la anorexia ner­
viosa”. Nunca dejó de considerar la anore­
xia como un verdadero enigma y a pesar 
de amontonar reseñas de casos y casos, no 
dogmatiza ni adoctrina, y su lenguaje es 
extraordinariamente respetuoso con las 
pacientes. Por eso, se puede considerar 
una clínica a favor del paciente y no a 
favor de la doctrina, como muestran sus 
alusiones a las aberraciones cognitivistas y 
a los abusos interpretativos de algunas 
corrientes psicoanalíticas cometidos con 
los pacientes. 

Pues bien, al final no es que H. Bruch 
renuncie a su tesis sobre la anorexia como 
rechazo, pero se ve obligada a matizarla 
de manera que resulta interesante. Está el 
rigorismo inquisitorial del sujeto anoréxi­
co (que Anna Freud habría llamado “asce­
tismo”), pero está dirigido sobre todo 
contra sí mismo. Si se puede hablar de un 
rasgo constante que siempre se da, habría 
que buscarlo no tanto en la tozudez o 
fuerza de voluntad, en el rechazo mani­
fiesto, sino más bien en el miedo a ser 
rechazadas y no suficientemente valora­
das, a su ansiedad por adivinar las necesi­
dades del otro, a su dificultad de cómo 
vivir o de incorporarse a la vida y romper 
esa espantosa soledad en la que sobrevi­
ven de mala manera, cuando no consiguen 

convertirla en un tipo de satisfacción por 
fuera del cuerpo y del mundo lo que 
nunca suelen conseguir con éxito. Los 
libros de H. Bruch señalan reiteradamente 
esa mezcla de orgullo y humillación que 
viene a constituir el universo aislado y 
carcelario del sujeto anoréxico. Pero no se 
acaba de entrar a considerar por qué el 
cuerpo aparece tan desvinculado de lo 
viviente, ni siquiera cabría decir desvin­
culado de la sexualidad, ya que no es de 
ningún modo infrecuente el que ese cuer­
po se entregue a satisfacer al otro aunque 
sea sin atisbo de deseo propio. Desvincu­
lado de lo viviente, por el contrario, apun­
ta a lo que podríamos llamar una cierta 
desintrincación pulsional en el corazón 
del cuerpo viviente, llamado por ello a 
entrar en contradicción con la subjetivi­
dad. O cuerpo o sujeto, parece ser el terri­
ble dilema de los sujetos anoréxicos. 
Tampoco han encontrado, como sucede a 
otros sujetos histéricos, la salida del ren­
cor que hace a tales sujetos a la vez ino­
centes y crueles, y así se alimentan de la 
destrucción del otro, considerándose, sin 
embargo, los más estrictos representantes 
de la moral y de la verdad. Desde luego, 
no es el caso de la anoréxica, ni siquiera 
cuando más odiosa y más rabiosa se 
muestra, utilizando el ideal de la verdad 
como arma de guerra. Aún así su indefen­
sión es extrema porque ataca a la vida 
misma del cuerpo. 

4 

Pero para entender el dilema del sujeto 
anoréxico, convendría retrotraerse a la par­
ticularidad traumática del cuerpo humano. 
Nada más nacer, el humano entra a formar 
parte del extravío de su cuerpo como orga­
nismo viviente. Ese extravío consiste en 
que el cuerpo se va a regir no tanto por la 
necesidad como por la demanda. Es decir, 
el hambre, o la satisfacción corporal de la 
necesidad, está intervenida por los otros, 
por la madre como figura representativa en 
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nuestra cultura de esa presencia del otro en 
el cuerpo. Esa presencia del otro en el 
cuerpo en la conceptualización freudiana 
se llama pulsión. La pulsión, a diferencia 
del instinto, es un modo de nombrar ese 
tipo de demanda y satisfacción corporales 
que desconoce el marco, la regulación y el 
ritmo del instinto, el instinto que regula de 
manera directa la relación entre necesidad 
y satisfacción. Al estar el campo de las 
necesidades no sólo necesitado del otro 
sino intervenido por el otro, ya no se rige 
tanto por el alimento sino en relación a 
quién lo alimenta. Ese corte, esa separa­
ción entre necesidad y demanda, abre la 
brecha de la subjetividad. La demanda 
ocupa el lugar de la necesidad y entonces 
el cuerpo no se rige por el instinto y queda 
a merced del otro, la madre, por ejemplo. 
No es que la vida del niño necesite la 
mediación instrumental de la madre sino 
que es dependencia de ella, consiste en esa 
dependencia, pero a la vez como sujeto 
está separado del cuerpo de la madre, por 
lo cual tanto la dependencia como la sepa­
ración pasan a ser, ambas, condiciones de 
la subjetividad, con el consiguiente con­
flicto interno entre la satisfacción y el 
amor. Esto supone que el rechazo, lo que 
Freud llama Verwerfung, es componente 
obligado de la subjetividad. No hay sujeto 
que no rechace, si es sujeto. El primer 
rechazo suele acontecer en torno al ali­
mento, que pasa a convertirse en un signo 
privilegiado del amor o del desamor, de la 
experiencia del flujo afectivo sin el cual el 
cuerpo no se puede alimentar. Comer es 
recibir la comida del otro, es una demanda 
que se articula en la particularidad de la 
respuesta del otro, ya que no sirve una res­
puesta genérica o automática cuando el 
sujeto es lo que está en escena, cuando la 
brecha entre necesidad y demanda hace 
presente al sujeto. Si la comida, por las 
razones que sean, sustituye la demanda del 
sujeto entonces lo anula, el sujeto desapa­
rece o ha de rechazar la comida. Al ser un 
signo, el sujeto tiene su interpretación 
inconsciente, entendiendo por interpreta­

ción inconsciente el modo como se inscri­
be lo que acontece en su relación con el 
otro. Esa inscripción es corporal, es expe­
riencia sensitiva, no meramente ideativa. 
Eso quiere decir que el cuerpo es un 
campo de experiencia subjetiva. No viene 
dada como sucede en el mundo animal una 
relación directa entre necesidad y satisfac­
ción, que lleva, por ejemplo, a los pájaros 
a migraciones fantásticamente reguladas. 

El cuerpo humano, al no estar regulado 
por el instinto, queda a merced de los 
encuentros con los otros, encuentros funda­
dores de la vida psíquica concreta. De ahí la 
dificultad de hacer inferencias con amplia­
ción de significado en el campo psíquico y 
de establecer de manera rigurosa, no diga­
mos ya las etiologías, sino a veces incluso 
los diagnósticos. La anorexia es un campo 
de la clínica “psi” donde esa dificultad se 
muestra con mayor contundencia. Ni la 
etiología ni incluso el diagnóstico se pue­
den establecer con suficiente claridad si no 
se es demasiado doctrinario. ¿Es una enfer­
medad?, ¿es un síntoma? Es sin duda un 
trastorno psíquico que para entendernos y 
para abordar su particularidad debe ser dis­
tinguido claramente de la llamada esquizo­
frenia, donde la “anorexia” no es más que 
una manifestación, entre otras, de una des­
organización del cuerpo que no encuentra 
modo de regularse ni por el instinto ni por 
la articulación con la demanda. 

5 

Para circunscribir el campo de la anore­
xia, debemos limitarnos a los rasgos ya 
señalados por muchos y que podemos resu­
mir de esta manera: suele aparecer en la 
adolescencia o a partir de la adolescencia, 
se da mayoritariamente entre mujeres y 
suele ir acompañada de un universo de exi­
gencias desconcertantes que el sujeto no 
sabe de dónde vienen y que en todo caso 
arrasan con cualquier posibilidad de pre­
guntarse por un deseo propio. 
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Está la llamada anorexia infantil, que se 
ha pretendido diferenciar de la anorexia 
puberal por no figurar en ella la presencia 
tan fuerte de los ideales. Ya hablaremos 
luego de los ideales. Por de pronto, la parti­
cularidad de la anorexia no está fundamen­
talmente en relación con los ideales, sino 
con la articulación de demandas y respues­
tas en la vida pulsional entre el sujeto y los 
otros. Y esto sí que está presente desde el 
comienzo, ya en la infancia. Por tanto, la lla­
mada anorexia infantil puede apuntar per­
fectamente (en el caso de que no se trate de 
problemas físicos o meramente orgánicos) a 
esa dificultad de inscribir la demanda del 
cuerpo en la vida del deseo. En cierto modo 
es una obviedad: la madre no da simplemen­
te el alimento, da la vida psíquica, transmite 
el deseo de vivir, un tipo de satisfacción o 
respuesta libidinal que requiere la separa­
ción de la madre14. La separación de los 
cuerpos no es algo dado, ha de producirse. Y 
puesto que la dependencia del otro es tan 
inicial, tan traumática a la vez que corporal, 
sólo mediante la separación de los cuerpos 
puede circular la vida de la orexis. De la ore­
xis, del deseo, decía Aristóteles15 que mueve 
los cuerpos sin el contacto físico. Que dicho 
movimiento sin contacto físico Aristóteles 
lo atribuyera a la causa final, era una preci­
pitada y arriesgada conclusión motivada por 
la imperiosa necesidad de sentido, pero que 
la orexis implique un tipo de movimiento 
por la atracción y no por empuje físico, es 
buena razón para que a este trastorno o 
enfermedad o patología se le llame anore­
xia, que viene de anorexis, inapetencia o 
falta de deseo, de forma que volviendo del 
revés el conocido eslogan lacaniano que 
afirma que la anorexia es deseo de nada, 
cabría decir, por el contrario, que el sujeto 
anoréxico no es que desee nada sino que le 
falta el deseo, que padece de nada de deseo, 
si por tal entendemos esa orexis aristotélica, 
ese vínculo de atracción de los cuerpos que 
supone necesariamente separación de los 
cuerpos, pues si no hubiera tal separación no 
cabría esa atracción, sino sólo la fusión o la 
anulación. 

Es cierto que el alimento es incorpora­
ción física de nutrientes sin los que el orga­
nismo no puede vivir. Pero es igualmente 
cierto que dado que el cuerpo humano está 
separado de la necesidad de nutrientes por 
la dependencia al otro igualmente humano, 
la incorporación del alimento pasa por la 
presencia corporal del otro cuya figura 
“princeps” es la madre. De ahí que si la 
madre por las razones que fueran, por la 
situación presente o por la pasada, por el 
momento que atraviesa o por su dificultad 
con la vida sexual, etc., no establece o no 
permite esa separación, la confusión de los 
cuerpos anulará la satisfacción que la orexis 
de alimento puede procurar a la particulari­
dad del cuerpo subjetivo o deseante. Si el 
alimento es una continuación impositiva y 
asfixiante del cuerpo de la madre, si no hay 
distancia oréxica o libidinal, el sujeto está 
obligado al rechazo del superviviente, es 
decir, a rechazar al menos el rechazo del 
otro, o si no al llanto para declarar su exis­
tencia, aunque sólo sea su angustiada exis­
tencia. 

Por esa razón, la llamada anorexia infan­
til puede entenderse como un trastorno o 
malentendido similar a la anorexia poste­
rior, a la considerada anorexia puberal. El 
malentendido a que nos referimos es espe­
cialmente agudo o traumático, pues se da en 
el seno mismo del desajuste del cuerpo con 
el otro, como desajuste o incompatibilidad 
entre el sujeto y el cuerpo, de modo que si 
tengo cuerpo pierdo subjetividad y vicever­
sa. Ese malentendido supone que para tener 
vida psíquica habrá que extinguir el cuerpo, 
hacerlo desaparecer, cumpliendo así la pro­
eza de vencer a la necesidad, como hizo la 
soberanía virginal de Ártemis. 

La anorexia se concreta en la pubertad y, 
como ya estableciera el Simposio de Göt­
tingen, está asociada al cambio y a la defi­
nición sexuada de la niña que se ve trans­
formada en un cuerpo del apetito sexual, sin 
que ese cuerpo haya sido aceptado como 
cuerpo sexuado. Lo que esto nos indica es 
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que en efecto se trata del cuerpo libidinal, 
que la “función” (como la llamaba H. 
Bruch) nutriente está transida por la sexua­
lidad, por la atracción de los cuerpos, por la 
transmisión de la libido, de la distancia y 
del deseo. Ese espacio libidinal, por utilizar 
esta expresión de Winnicott, es el espacio 
psíquico en el que la orexis aristotélica, el 
deseo en su encarnadura del hambre y del 
sexo se mueve, crece, vive y se alimenta. El 
cuerpo subjetivo es particular, requiere no 
el mero acoplamiento sino la separación y 
el anhelo, el encuentro con el deseo del 
otro, con su subjetividad, su distancia y su 
hospitalidad, pues de hospitalidad se trata, 
ya que cada uno es extranjero del otro y 
viceversa. La vida subjetiva viene de den­
tro, pero se produce en los encuentros con 
el otro. De ahí que sea en un terreno de inti­
midad y distancia donde se puede producir 
el encuentro, la presencia y la ausencia del 
otro, el anhelo, el deseo y la respuesta a una 
demanda que sólo el pulso del deseo dirige 
y limita. 

El deseo es el límite interno de la pul­
sión, repito una vez más. El deseo, la pre­
gunta concreta de cada uno sobre la pre­
sencia o ausencia del otro que es el 
rescoldo del deseo, dirige la satisfacción 
sobre el límite de las exigencias concretas 
y la finitud del deseo propio. En el caso de 
la anorexia, sin ese límite interno, tanto 
las exigencias como la satisfacción esta­
rán regidas por la voracidad. Sea el vacío 
anoréxico o el lleno bulímico, el exceso 
por la carencia del límite interno que 
marca e inscribe el cuerpo libidinal o 
cuerpo del deseo, es finalmente un vacío 
entrópico donde el sujeto se pierde en la 
infinitud de sus exigencias destructivas o 
de su falta de vida. Por ese motivo no deja 
de llevar razón Freud al vincular la anore­
xia con la melancolía. Si se vio, sin 
embargo, obligado a tener que abordar la 
anorexia desde el marco histérico y no 
sólo melancólico, a nosotros nos toca vol­
ver a tener en cuenta la vertiente melancó­
lica que se da en toda anorexia. La parti­

cularidad de la anorexia atañe al hambre, 
a la perversión del hambre, a esa mortífe­
ra victoria sobre la necesidad, vaciando al 
cuerpo del apetito que le da la vida. Pasa 
a ser un cuerpo desvitalizado y, por tanto, 
melancolizado. Por esa razón hablé ante­
riormente de disolución o de desintrinca­
ción pulsional, es decir, que la pulsión de 
muerte, o la pulsión como inanición, se 
consume en su deriva hemorrágica sin 
límite interno que le dé el lugar del deseo 
concreto de algo. Ese cuerpo a falta de 
investimiento libidinal es una carcasa 
inerte. Hay algo que cabe observar en los 
más diversos casos de anorexia y que con­
siste en que el sujeto se siente falso, no 
mentiroso (¡ojalá!) sino falso, inconsis­
tente, maniquí de las exigencias y deman­
das de los demás, marioneta que gira al 
son de lo que interpreta como ideal del 
otro. Son personas simpáticas, agradables, 
pero tan solitarias en sus quehaceres, tan 
aisladas que a nadie como a ellas mismas 
el ajetreo social les suena a vacío. Su sen­
sibilidad como un modo de atender al 
otro, puede simplemente esconder una 
cierta inanición interior, una falta de vida, 
una desconexión libidinal, sea con la pare­
ja o incluso con el hijo, en el caso de que 
sean madres. 

Lo que aligera el cuerpo es el deseo, la 
libido. En caso contrario, el cuerpo pasa a 
tener una pesadez insoportable. Una mujer 
con largo pasado anoréxico decía: “él dice 
que no me siente y yo siento su cuerpo 
como un peso enorme”. Otra mujer decía 
que estaba pendiente del hijo, pero que no 
sabía qué hacer con él, sólo con acercarse a 
él sentía la pesadez de su cuerpo, sentía una 
desesperante desconexión con el hijo, pero 
tuvo la oportunidad y también la bondad y 
la generosidad de dejarlo más en manos del 
padre. Por ahí se puede ver, no sin compa­
sión, esa soledad radical del cuerpo. En su 
escena interior no pueden figurar como 
amadas ni como amantes, por mucho que se 
afanen en ocasiones en agradar. Muerte 
interior, puede ser el nombre de ese fondo 

Rev Esp Salud Pública 2007, Vol. 81, N.° 5 536 



 

CUERPO Y SUBJETIVIDAD: ACERCA DE LA ANOREXIA 

melancólico de vacío libidinal16. Por tanto, 
no estaba tan desacertado Freud al vincular 
la anorexia con la melancolía, aunque caye­
ra en el reduccionismo de tomar la anorexia 
como simple componente de la psicosis 
melancólica. 

6 

¿Por qué la niña?, ¿por qué la mujer? es 
una pregunta ineludible aunque no fácil de 
responder. Es verdad que hay casos de 
anorexia en varones que no se pueden 
incluir en un cuadro abiertamente psicóti­
co. Pero son escasos. Por el contrario, es 
significativa la frecuencia de casos en chi­
cas o mujeres jóvenes. ¿Por qué? Podemos 
abrir la reflexión al carácter social que 
reviste esta mal llamada enfermedad, pues 
ni tiene un cuadro riguroso y preciso, ni su 
origen queda al margen de los funestos 
efectos de un sistema de creación de rique­
za que arrasa con el deseo y la subjetivi­
dad, a los que sustituye por la producción 
de desechos y por el fetichismo de la mer­
cancía que se caracteriza por encubrir o 
desplazar las relaciones entre sujetos por 
relaciones entre objetos mercantiles. A 
nadie se le oculta que la anorexia es un 
fenómeno moderno de las sociedades capi­
talistas, habría que matizar de sociedades 
que gozan de la prosperidad capitalista. Es 
impensable la anorexia en Etiopía o en el 
Congo. Si la anorexia responde a una difi­
cultad para inscribir la falta y el deseo en 
el cuerpo, no parece que se puedan dar 
condiciones para ello en países en los que 
el hambre, la carencia, la guerra y las 
enfermedades físicas tienen a sus habitan­
tes postrados en la miseria. La anorexia se 
da en sociedades de la abundancia, de la 
obscena multiplicación de objetos-basura, 
del todo sustituibles al año siguiente o al 
mes siguiente o a la semana siguiente de 
su aparición. Son sociedades concretas 
que crean un tipo de relación social presi­
dido por la rivalidad en el tener y por la 
inclusión en el carrusel colectivo del con­

sumo. Una mercancía vale por otra, pero 
ello lejos de inscribir la falta, relanza el 
basurero del consumo. 

Eso no es suficiente para producir una 
anorexia. No es suficiente, pero el hecho de 
que la anorexia haya adquirido en nuestra 
sociedad occidental carácter casi epidémi­
co, indica un correlato y una implicación 
con un nihilismo que obliga al automatismo 
maníaco o, lo que es aun peor, al patriotis­
mo más vacuo y ridículo, si no se consigue 
preservarse en la intimidad, en la vida inte­
rior de quien resiste a Hera, la “ávida de 
disputa y griterío” (Ilíada, V, 730)17 . Sin 
esas dos opciones al sujeto no le quedan 
otros recursos. El sujeto anoréxico está a 
merced de las urgencias del otro, pero pade­
ce de una sensibilidad que sin vida interior 
orienta a la destrucción del peso inerte del 
cuerpo, de esa pesadez. La cuestión es esa 
muerte interior y esa desesperación que 
produce. Por eso, además del tipo de socie­
dad, hace falta que opere o muestre sus 
efectos ya en el principio, ya desde el 
comienzo, hace falta que en la infancia del 
sujeto su propia condición subjetiva se haya 
visto anulada y su cuerpo desprovisto de 
investimiento libidinal. Madres y padres 
desposeídos de deseo propio, aniquilados 
por la prosperidad, desertores de la subjeti­
vidad, desorientados respecto al deseo, dis­
traídos y desposeídos de preguntas, denega­
dores y voraces, ansiosos, a veces 
insensibles, angustiados ante el mero 
asomo de pérdida y separación, llenos de 
resentimiento a veces, reivindicando los 
recursos del otro, exigiéndoles no saben 
qué. He aquí algunos de los rasgos que cabe 
encontrar en las vidas infantiles, familiares, 
de algunos sujetos anoréxicos. 

Sin embargo, sigue pendiente la pregun­
ta de por qué la niña, por qué la mujer. No 
se puede escamotear esta pregunta aunque 
no tenga una contestación simple ni contun­
dente. Siguiendo por el momento con la 
mirada puesta en esta estúpida sociedad de 
la “abundancia”, echemos un vistazo a la 
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publicidad. En seguida las vemos a ellas, 
delgadas y esbeltas, con la cara sonriente 
como bobas, acompañando al coche de 
turno o a la lavadora o al yogur o al col­
chón, etc. etc. El atributo de la feminidad ya 
no es tanto la virginidad como la delgadez, 
que se adjunta a una proliferación de obje­
tos de transacción comercial como el ador­
no que adorna lo inadornable (como diría 
Sánchez Ferlosio) y que las coloca, a ellas, 
en la peor posición de objeto tonto añadido 
a otros objetos insensibles, inertes, y que les 
señala un lugar para la feminidad de lo más 
execrable por ser lo más des-personalizado 
que cabe imaginar. Sánchez Ferlosio recor­
daba al respecto a las llamadas “azafatas” 
que aparecen en cualquier programa de 
televisión o también en cualquier exposi­
ción o congreso, con sus gorritos y sus uni­
formes, vestidas de niñas (la feminidad ya 
no es la Madonna sino la Virgen niña), 
“obligadas a fingirse oligofrénicas”18, para 
así ganarse un sueldo, porque por muy vir­
ginales y delgadas que se muestren no pue­
den escapar al imperio de la transacción 
comercial que preside las relaciones labora­
les, las únicas y escuálidas relaciones que 
esta sociedad de la abundancia permite. De 
todos modos resulta irónico que siendo la 
mujer en el imperio de la publicidad la por­
tadora de la función social del consumo, sea 
ella la que con mayor frecuencia muestre 
esta patología de la anorexia. 

7 

¿Es esto suficiente para responder a la 
pregunta de por qué la niña, o la mujer? De 
la llamada anorexia infantil, que padecen 
casi por igual niños y niñas, a la anorexia 
puberal que padecen mayoritariamente las 
chicas, algo ha debido de pasar para que la 
patología se distribuya de esta manera. 
“Macho impotente”, llamaba Aristóteles a 
la hembra humana19 en una soez expresión 
de la supuesta dificultad de la hembra con 
la morphé, con la forma, siendo ésta más 
propia del varón. Pero claro está que para 

Aristóteles este más fácil acceso a la mor­
phé se debía a su mayor inclusión en la cosa 
pública, en la polis, lo que de alguna forma 
aún prosigue. Falta en esto una investiga­
ción o una reflexión más detenida que 
explique la particularidad de la sexualidad 
femenina, de la relación con el cuerpo de la 
sexualidad y de la reproducción de la vida, 
de lo que he llamado la mayor exposición 
de la mujer al trauma20, pero no es posible 
obviar o escapar a la evidencia de que más 
allá de la generalidad del fetichismo de la 
mercancía que convierte a cada individuo 
en un lugar vacío para la contratación labo­
ral, la mujer es tomada con más frecuencia 
como objeto de posesión y uso, con esa par­
ticularidad “potlachista” de ser objeto de 
adorno aunque sea bajo la inversión del des­
precio. En todo caso, sea para el lustre o 
para el bochorno, la mujer es colocada de 
forma insistente en ese lugar de uso, sin 
duda también de dependencia, pero para 
exaltar o cobijar o adornar el espacio mas­
culino de la torpeza del poder. La depen­
dencia del varón respecto de la mujer es 
manifiesta, pero el varón se empeña en 
invertir los términos para que quede claro 
que ella está allí para sostener el trono priá­
pico de modo incondicional. Nada suele ser 
más hiriente para el varón que el que la 
mujer tenga no tanto su propia concepción 
de las cosas como que esa concepción se 
publique o se legitime, que salga a la luz. Se 
le pide a la mujer una incondicionalidad 
que aunque se solicite desde la dependen­
cia, no le quita un ápice de exigencia de 
desaparición de un deseo propio y de una 
vida propia separada. Probablemente, este 
tipo de vínculo se crea de entrada entre la 
madre y la niña. La incondicionalidad que 
pide la madre a la hija no parece en ocasio­
nes conocer límite alguno, como si en vez 
de dar la vida se la chupara. En cuanto al 
padre, suele ausentarse de esa escena voraz 
de incondicionaldad inerte cuando no toma 
a la niña como mero instrumento de satis­
facción de quitar y poner. En la clínica llega 
un momento en el que ya no sorprende lo 
más mínimo ver hasta qué punto la mayoría 
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de las mujeres eligen a sus parejas por ras­
gos de su propia madre y se entregan así a 
una función de soporte y reparación del otro 
que luego van a exigir a sus hijas respecto a 
ellas mismas. 

¿De quién es el rechazo? nos podemos 
preguntar a propósito del rechazo anoréxi­
co. La incondicionalidad no es una figura 
del amor sino del odio. Cuando se la solici­
ta se exige la muerte del deseo. No es raro 
encontrar en algunos casos de anorexia un 
rechazo de la madre sobre el cuerpo sexua­
do de la hija, probablemente como efecto 
del rechazo del propio deseo sexual. ¿De 
quién es el rechazo entonces? Cualquier 
signo de vida se convierte en una señal a 
abatir, aunque con tanta frecuencia eso se 
haga en nombre de las mejores intenciones 
y de la mayor exaltación de la familia. El 
rechazo termina yendo en ambas direccio­
nes: la madre rechaza en la hija la propia 
transmisión de la vida impidiendo la sepa­
ración, y la hija rechaza su propio cuerpo y 
tras ello estaría el rechazo de la maternidad. 
Es decir, que el cuerpo que se busca no es 
tanto el de la belleza como el de la esterili­
dad: ni menstruación, ni tripa, como si se 
rebelara contra la “ley” de la reproducción. 

8 

Que todo esto no sea explicación sufi­
ciente para entender la anorexia es claro y 
notorio, pero al menos nos acerca a perge­
ñar un marco que la pueda hacer más inteli­
gible. Esa exigencia de anulación subjetiva, 
esa usurpación del cuerpo, ese rechazo del 
cuerpo sexuado, impide una separación de 
los cuerpos, que es condición sine qua non 
para que exista una intimidad libidinal y un 
encuentro deseante. La anorexia, como ya 
se señaló más arriba, no es finalmente más 
que la manifestación extrema de un cuerpo 
deslibidinizado y estéril puesto al servicio 
del otro sin encontrar la apetencia que brota 
de la vida interior pero a la vez sin poder 
adecuarse a una vida colectiva que la auto­

matice y le dé así el simulacro de la existen­
cia. Se sienten vacías y falsas, en manos de 
exigencias que no terminan por definir, que 
desconocen a la vez que son sus referencias 
confusas e ineludibles, pero no pueden 
ocultar o encubrir ese vacío o falsedad, esa 
esterilidad, en el jolgorio colectivo. Su sole­
dad es inmensa, no conocen el cobijo ni la 
hospitalidad por fuera de esas exigencias de 
muerte, vigilan la cara del otro sin conse­
guir descifrarla y no encuentran la expe­
riencia de satisfacción más que con la 
muerte. 

El recurso a terapias de modificación de 
conducta, según el sistema de premio y cas­
tigo, es no sólo bochornoso, sino que, como 
ya viera H. Bruch, puede provocar daños 
aumentando la confusión, la anulación y la 
incapacidad de los sujetos. Afortunadamen­
te es una técnica terapéutica que cada día se 
utiliza menos. Pero tampoco el abuso inter­
pretativo es mucho mejor. Esos psicotera­
peutas o psicoanalistas que atiborran de 
interpretaciones a sujetos que no entienden 
ni comprenden qué es eso de vivir, repiten 
un comportamiento atosigante que sólo 
cabe entender como un juicio condenatorio 
y como una acumulación de nuevas exigen­
cias. 

No queda otra opción que establecer las 
condiciones para un terreno terapéutico en 
el que el sujeto “cree” el espacio en el que 
se le escucha y no se le juzga, y donde el 
terapeuta indague a la par del paciente los 
enigmas de una patología al borde mismo 
de la muerte si no física sí, en todo caso, 
psíquica. Ese espacio terapéutico puede 
permitir iniciar la experiencia de flujos 
afectivos que permitan palabras que repre­
sentan al paciente por ser suyas. 

9 

No hemos hablado de la bulimia, del 
par anorexia/bulimia. H. Bruch comenzó 
estudiando la obesidad y relacionando la 
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anorexia con la bulimia, siguiendo la pare­
ja de tríadas clásicas: anorexia-adelgaza­
miento-hiperactividad y polifagia-obesi­
dad-pasividad. La alternancia de 
anorexia/bulimia es lo que ha llevado a 
tomar en cuenta el estrecho vínculo entre 
ellas que más arriba hemos apuntado en 
relación con la desintrincación pulsional o 
la falta de límite interno a la actividad pul­
sional, de forma que ya sea por la priva­
ción o por la voracidad hay siempre un 
exceso pulsional, destructivo por carecer 
de la regulación interna del deseo. Cuando 
hay predominio de la bulimia, el trata­
miento puede ser más pesado por la pasivi­
dad e inercia ya señalada por todos los clí­
nicos estudiosos del tema. Esa pasividad 
suele conllevar una voracidad incongruen­
te, sin sentido, desorientada, que subraya 
el carácter adictivo que nuestros colegas 
alemanes incluyeron en el nombre mismo 
de la anorexia: Magersucht. Es un modo 
de definir el trastorno no por la inapetencia 
sino por la adicción. De hecho, en el 
sugestivo libro publicado en 1974 de 
Kreisler, Fain y Soulé, El niño y su cuer­
po21, se vinculaba la anorexia infantil y los 
vómitos con la rumiación autoerótica o 
merecismo del lactante. Parece claro que 
algo tienen en común la anorexia y la buli­
mia con las llamadas adiciones o drogode­
pendencias, y es probablemente el tipo de 
satisfacción pulsional sin límite interno, 
triste, aislado y solitario, como definen 
Kreisler, Fain y Soulé a Martine, sin subje­
tividad cabría decir. Alguna paciente cita­
da por H. Bruch se refería a la anorexia 
como una adicción. La sensación de 
encontrar un modo de vivir por fuera del 
cuerpo suele ser común a la anorexia y a la 
adicción. También se puede entender su 
curiosa obsesión por la comida como una 
adicción que en ocasiones consigue tal 
estado de insensibilidad que puede produ­
cir una disociación que coloca el sujeto 
anoréxico dentro del límite del marco psi­
copatológico de los llamados trastornos 
límites. 

En general se podría decir que la fase 
anoréxica cumple la función, como hemos 
visto, de cierto rechazo, de una confusa pro­
testa no dicha a la confusión de los cuerpos, 
al deseo de muerte y al desbordamiento de 
la demanda pulsional, mientras que la fase 
bulímica es una dimisión o derrota de la 
posibilidad de una separación, lo que pro­
voca una ansiedad que habitualmente sólo 
el vómito suele calmar, como si así se 
expulsara el fracaso de un cuerpo maltrata­
do por la comida, avergonzado por ello. 
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Dice el Canto V de la Ilíada: “Fluía la 
inmortal sangre de la diosa, el icor, que es 
lo que fluye por dentro de los felices dioses, 
pues no comen pan ni beben rutilante vino, 
y por eso no tienen sangre y se llaman 
inmortales” 17 (340). Los dioses son inmor­
tales porque no comen y así no están some­
tidos a la rueda de la Necesidad. El cuerpo 
mortal escapa de la Necesidad, pero está 
herido de muerte por ella. Ha de matar para 
comer, ha de engullir para seguir viviendo. 
Esa es la culpa primordial. Hay un caniba­
lismo soterrado en el acto de comer, toda 
vez que la Necesidad fue pervertida por la 
Demanda. El Evangelio lo dice y lo repite: 
“Disputaban entre sí los judíos diciendo: 
¿cómo puede éste darnos a comer su carne? 
Jesús les dijo: “En verdad, en verdad os 
digo que, si no coméis la carne del Hijo del 
hombre y no bebéis su sangre, no tendréis 
vida en vosotros. El que come mi carne y 
bebe mi sangre tiene la vida eterna y yo le 
resucitaré el último día, porque mi carne es 
verdadera comida y mi sangre es verdadera 
bebida. El que come mi carne y bebe mi 
sangre está en mí y yo en él…” (Evangelio 
de San Juan 6, 52-55). La Ecucaristía es el 
misterio que consagra el canibalismo. 

El mandamiento de no matar podría ser 
cumplido y la vida conseguiría su inocencia 
si no fuera por la comida. La comida obliga 
a la destrucción para sobrevivir. En la comi-
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da está la muerte, la dependencia de la 
muerte. Así comentaba Calasso22 el pasaje 
de la Ilíada sobre la mortalidad de quien 
está obligado a comer17. Se mata para 
comer y cabría decir que si no fuera por la 
comida, los hombres podrían con-graciarse 
en vez de destruirse entre sí. Probablemen­
te algo de esto quería decir Simone Weil 
cuando repetía que no podía comer mien­
tras sus camaradas carecían en Francia de 
alimento. No es suficiente recurrir a la soli­
daridad. Es algo más genuino y silencioso, 
es abominar de la muerte y del asesinato 
que el acto de comer arrastra. Los restau­
rantes abarrotados en los días festivos exhi­
ben una exaltación de la comida que sólo 
por la desatención, por no querer verlo, 
puede evitar el vómito. El comer es un acto 
delictivo, ya que la fallida victoria sobre la 
necesidad liga el acto de comer al delito de 
sangre. Los mataderos son los lugares 
secretos de la red de horror que hay tras los 
elegantes manteles del comedor. Oyendo a 
los sujetos anoréxicos se puede entender 
que la culpa primordial del ser humano, el 
asesinato, se confunde por la comida con la 
fisiología, esta es una terrible paradoja, la 
de una culpa subjetiva entretejida con la 
fisiología, que los sujetos anoréxicos nos 
enseñan, en el sentido al menos de mostrar. 

Lo que ahora llaman ortorexia, el comer 
alimentos sanos y ecológicos, parece un 
disimulo que quiere ocultar, bajo el 
semantema salud, el expolio y la destruc­
ción que el acto de comer conlleva. La 
ortorexia comercializa así una inocencia 
de satisfaits, por utilizar el término nietzs­
cheano, de exquisitos consumidores que 
quieren simular bondad y buen gusto. Dis­
tinguir entre basuras amarillas y verdes, no 
disminuye los deshechos sino que ayuda a 
aumentar su producción. La ortorexia no 
desata el nudo gordiano de la dependencia 
de la muerte a la que conduce el acto de 
comer, sólo lo envuelve en celofán. La 
anorexia tampoco lo desata, lo rompe con 
la espada de la extinción del propio cuer­
po. Si creen reunir así inocencia e inmor-
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talidad, sólo consiguen la muerte en direc­
to. No hay estudios clínicos sobre la orto­
rexia, ni creo que se trate de una cuestión 
clínica. Eso no impide que se puedan 
encontrar en ciertos comportamientos 
ortoréxicos la presencia de una descone­
xión afectiva con el otro, que también apa­
rece en la anorexia. 

11 

También estas últimas son reflexiones 
que la cuestión de la anorexia nos suscita. 
Sirvan al menos para colaborar en no caer 
en ningún tipo de reduccionismo al abor­
dar trastorno tan insidioso y, a veces, terri­
ble, ante el que nuestra impotencia puede 
quizá ayudarnos a indagar, junto a los pro­
pios sujetos afectados, qué transita, qué 
líneas de fuerzas contradictorias trastornan 
y ligan el cuerpo con la subjetividad. Para 
ello, y ya que se trata de la encarnación del 
sujeto, es decir, del sujeto concreto, para 
ello, decía, no se debe abusar de las gene­
ralizaciones. 
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